
映画鑑賞入門／１                
 
あなたは年間何本くらい映画を見ますか？ 
 
 私はせいぜい数十本ですが、今はいつで

もどの時代の作品でも DVD で見ることが

できますから、多い人は２００本くらいは

見ているんじゃないでしょうか。 
映画館が特殊な場所でそこに行かなけれ

ば映画を見ることができなかった時代から、

本と同じように封切（新刊書）＋ライブラ

リーという時代になったのです。でもその

ように大きく受容環境が変化したのに、見

た映画を自分の中のどの位置にどういう順

番で刻んでいくか、つまり自分の「映画感」

をどのように構築するかについては、あま

り模索されてこなかったように思います。 
しかし、受容環境が変われば見方も変わ

ります。 
そこで現在の受容体験を考えてみると、

ある方向が見えてきます。それは「膨大過

ぎ、自由過ぎ」です。 
                                           
現在は過去の作品でも、めぼしいものは

ＤＶＤ化されています。そのすべてを見る

わけにはいかないし、主だった映画だけ見

たとしても、全体像を把握するのが難しい

時代です。映画館だったら新作が次々と公

開されていきますし、名画座ではある種の

テーマがあります。何年か映画を見続けれ

ば、同時代の映画を感じ、それを手がかり

に受容体験を深めることができます。 
しかし、ライブラリー化したビデオ店で

は分類方法が定まっておらず、連続性が絶

たれてアイウエオ順に並んだＤＶＤからは

監督やジャンル以外には「手がかり」が見

えないのです。そしてさらに問題なのは、

それで不便かというと不便ではないという

ことです。検索エンジンが優秀なので情報

はすぐに調べることができます。つまり、

自分はあたかも映画をたくさん見て自分な

りの映画感を持っている人間のようにふる

まえるのです。しかしこれは記憶中枢がネ

ット上に出て行ってしまった人間のような

状態です。「感じるだけで良い」というお子

ちゃま的な扱いをされているわけです。こ

れでは、それぞれの人が、自分の出会った

乏しい映画を並べて狭い映画感を作るしか

ないでしょうし、ハイロのような情報化さ

れていない映画に出会うと、はみ出してし

まうでしょう。 
もう一点の「自由」で言うと、今の映画

評の多くは、文脈から離れて観た人が自由

に価値を作り出すのだという考えです。こ

の「受け手による再構築」という視点は、

映画に限らず音楽や文学など今の受容体験

としてはむしろ主流でしょう。 
この考え方は、いわゆるポストモダン以

後、つまり、一通り知っている人たちがそ

れまでの価値を否定するという形で出てき

たものです。この見方は、無知の輩とイン

テリが同じ土俵で語りあえるという、とて

も便利な一面を持っていたので、メディア

などで多用されて定番となりました。 
 

しかし、これではいつまでたっても子供っ

ぽい受容体験、感受性はあるが理解力や記

憶力がない、という地点から抜けられませ

ん。つまり、面白い、怖い、笑った、とは

言えるが、どのように評価していいかわか

らないという観客が増えるのです。 
 そこから出ていくには、まずは初歩的な

ところから、見た映画の関係性を考えるあ

たりから始めることです。 
たくさんの映画同士の関係性をとらえる

ためには昔から２つの視点、時間軸にそっ

た視点と、空間的な視点がありました。 
時間軸に沿った視点では、ある作家の作

風の変化や作品同士の関係を見ます。また、

ある作品が過去の別の作家に影響を受けて

いるという関係もこうした通時的な視点か

ら考えられます。クリント・イーストウッ

ドの「グラン・トリノ」を見た後、過去へ

とたどって「ハートブレイク・リッジ」や

「許されざる者」へと戻していくといった

感じです。また別の作家との関係では「ハ

ートブレイク・リッジ」と、同じ設定・展



開の「特攻大作戦」をネットや文献などで

発見するのも楽しいです。実験映画好きの

ハイロメンバーとしては、マヤ・デレンの

「午後の網目」もＤＶＤ化されていますの

で、そのあたりとハイロ作品を比較するな

ど面白いと思います。 
もう一つの空間的な視点は、時間軸のあ

る一点で横のつながりを見る視点です。同

時代の作家同士が影響しあったり、近いテ

ーマや作風の映画を作るという現象です。

ヌーベルバーグなどのムーブメントがそう

ですが、時代や社会状況など幅広い分析が

できておもしろいです。そういえば、そう

いったムーブメントが見えにくくなってい

る、というのは逆に今の時代の特徴とも言

えるのではないでしょうか。 
この２つは当たり前のようでいて、今で

は意外と行われていない並べ方です。もう

一度トライしてみてもいいんじゃないかと

思います。 
 
もう一つのアドバイスは、あえて「積極

的な誤読」をしよう、ということです。受

身で作品を見るのではなく、その回りや背

後にある作品や作家、時代を探っていく姿

勢を持とう。それが間違っていてもＯＫ。

ともかく気になったらそこから「次の場所」

をたどっていこう。ということです。              

（つづく） 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

映画鑑賞入門／２ 
～積極的な誤読のすすめ～ 

 
前回は、情報社会の中で映像の受容体験が

断片的になっていて、自分なりの映画感を

構築できない人が増えている。自分なりの

映画感を作っていくにはオーソドックスだ

が時間的、空間的に体系づけて観ていくこ

とが重要では？という話でした。そして、

もう一つの方法として「積極的な誤読」と

いうアクションをお勧めしました。 
 
「積極的な誤読」とはどういうことでし

ょうか。まず誤読とは、作者の意図する本

来の意味を取り違えて作品の内容を理解す

ることなのですが、その原因はいくつかあ

ります。ある言葉が自分にとって本来とは

別の意味や価値を持っていた時、そこから

作品の受け取り方が変わってしまう、とい

うこと。これは「感覚的な誤読」です。ま

た、引用した文章の原典を知らなかったり、

その作者が影響を受けた過去の作家を読ん

でいなくて、ある表現が意味するところを

読み間違えるということがよくあります。

これは「経験的な誤読」とも言えます。身

近な例だと、テレビで料理を知らない人が

ピント外れな感想を言っているのを見かけ

ますが、あれです。 
しかし誤読は全部ダメかといえばそうで

もありません。まず、世の中が情報過多に

なって本物を見つけにくい、いわば誤読を

避けることの方が難しくなっている。そん

な中で誤読をしないように原典をたどって

ばかりいると、かえって本筋を見失ってし

まう。いわば評論家の落とし穴です。昔、

「エリートは間違えるのが怖くてホントの

ことが言えない」と言った人がいましたが、

そんな感じかもしれません。それに対して

誤読をポジティブにとらえると、読み間違

えることで新しい価値や解釈が生まれる。

ひいては思想の組み換えを起こすものとも

とらえられるわけです。ですから、「積極的



な誤読」とは、敢えて誤読に飛びこむとい

うことです。 
しかしもう少し考えてみると、積極的な

誤読は思想の組み換えなどというカッコ良

いものではなく、むしろ拍子抜けするよう

な間違い、ズレであることが多い気がしま

す。たとえば「プリン＋醤油＝ウニ」のよ

うなものです。対立や否定などとは違う、

もっと遠くに飛んで行ってしまうような突

拍子もない間違いのような気がします。 

 

しかし、その脱力感こそが通常のセオリー

や歴史の文脈からは決して生まれない可能

性ではないかと思います。先日ほしの先生

の太鼓公演を見に行ったのですが、そこに

も「積極的な誤読」と思われるものがあり

ました。若手の太鼓打ち達が作ったオリジ

ナル曲は、従来の太鼓のセオリー、さらに

音楽の文脈からも外れていて、でも昔の舞

楽を彷彿させるような素朴なリズムがあり

ました。コンサートではとても人気がある

そうです。これも誤読ムーブメントと言え

るんじゃないでしょうか。 
 
こうした若手による誤読は、いろんな表

現の場所で同時に起こってい 
マヤ・デレン『午後の編み目』より   るんだと思いま

す。今後、昔の映画監督を誤読して新しい

ジャンプを見せてくれる作家がたくさん出

てくるのではないでしょうか。マヤ・デレ

ンやケネス・アンガー、ブラッケージなど

高度な象徴性を持った作家などは、かえっ

て誤読しやすいかもしれません。音楽ＰＶ

などはビジュアル面のコピーが多いのです

が、もっと思い切った読み間違いが楽しみ

です。 
 

 
ただここで一つだけ釘を刺しておくと、

「作らない誤読は単なる無知」ということ

です。誤読は積極的に行ってこそ初めて価

値になる。そして、こうした後先考えない

アクションの中からこそ可能性が生まれる

のです。ハイロがかかげる「実験」とは常

に変化を求めてトライすることです。 
 
そして何よりも「実験」は「発見」であ

るべきなのです。 
 

 
 
 
 

映画鑑賞入門３  

～見てから作るか？作りながら

見るか？～ 
映画鑑賞入門も 3 回目。前回は映画を積極

的に誤読することの価値、そして危険を取

り上げました。そして最後に「作らない誤

読は単なる無知」とまとめました。 
映画鑑賞入門なのに作るとは、どういう

こと？と思われたかもしれません。でも、

映画を見ることと作ることは密接な関係が

あります。 
映画を受容するとき、読解力や理解力が

高まるにつれ、 
高度な表現を理解できるようになります。

そうしたリテラシーの向上はしばしば螺旋

に例えられます。同じような映像を見ても、

「映像に何があるか理解できる」から「そ

の映像が表わすストーリーを理解できる」

「その映像が表現された社会的背景を理解

できる」「その映像に込められた作者の意図

を理解できる」など、様々な位相で理解す

ることが考えられます。そのつど、受容体

験としては次のステージに入っていくと考

えられます。 
そして、もう一つの螺旋は表現力のスパ

イラルです。表現力も「映像で何かを表現

できる」から「映像でスト―リーを表現で

きる」「抽象的な概念を表現できる」などス

テップがあります。 
この見ることのスパイラルと、作ること

のスパイラルは、いわば二重螺旋のような



関係です。裏表のように「理解できる」―

「表現できる」と対になるセットがありま

す。この二つの螺旋の上に行けば、より豊

かな映像体験ができるというわけです。 
しかし、この二重螺旋が分かりにくいの

は、対のセットは実は対ではない、という

ことです。たとえばスパイラルの上部まで

受容能力が上がってきたとしても、表現の

スパイラルに入ったとたん振り出しに入っ

てしまうことがあるのです。たくさんの作

品を見て鋭く批評している人でも、作品を

作るとつまらないということは良く聞きま

す。逆もよくあります。これが、映画の難

しさでもあり魅力なのです。しかし、なぜ

このギャップは生まれるのでしょう。そし

て、それを埋めるものは何でしょうか？ 
ここで素朴な疑問を浮かべてみます。映

画を見る人は、なぜ見るのでしょうか。 
自分の楽しみのため？何かを得るため？

でも、本当にそうでしょうか？映画を見る

とき自分が映画を作っているのだ、とは考

えられないでしょうか？ 
もし、映画を見ることが単に目的であっ

て、そこに自分の体験しか求めないのなら

ば、受容能力が上がっても、その人が表現

のスパイラルに入った時に、ゼロから始め

るしかないのは明らかな気がします。しか

し、もし、自分は作っているんだ。そう考

えることができて、そのように見ることが

できていたなら、受容スパイラルから表現

スパイラルに入った時に、すぐに「作れる」

ようになるのではないでしょうか。 
では、実際に作る＝見るとはどういう体

験となるのでしょう。そこにもいろいろな

位相があるとは思います。しかし、一つ単

純化して言うなら、作品を見ながら違うこ

とを考える、ではないかと思います。作品

から触発されて、自分の中の想像力や思考

力が動き出すような体験。非常にパーソナ

ルな体験です。 
そして、これは難しいことではなく、意

外と今の若い人はできているのかと思う時

があります。私は今、映像とは無縁の文系

学生を教えていますが、映像を作らせると

驚くほど上手に作ります。自分の生まれた

時の姿もビデオで残っている世代は、映像

を身近に感じ、見ることと作ることの距離

も近づいているのかもしれません。 
この受容体験の質の変化には、新しい可

能性を感じています。きっちりと見ていく

ことが、きっちりと作ることにつながり、

創造的に見ることが創造的に作ることにつ

ながるのです。見て終わりではなく、見な

がら作り、作りながら見る。碑文谷映像派

への道はこの辺りからではないでしょうか。 
 
 

 
ケネス・アンガー『スコルピオ・ライジング』より 

 


